聖書:「だから、人にしてもらいたいと思うことは何でも、あなたがたも人にしなさい。これこそ律法と預言者である。」
マタイによる福音書7章12節

　私の母は、笑顔がよく似合う人です。根は真面目だと思いますが、普段はとても子供っぽい人です。この前、母がパンを食べていたので、私が「ちょっとちょうだい」というと米粒くらいにちぎったパンをニヤニヤしながら渡してきました。私が「小学生じゃないんだから」と呆れながら言うと、「だってちょっとって言ったじゃん」と満面の笑みで言ってきました。
そんな母に、昔よく言われていたことでずっと覚えていて、今でも常に心に置いてあることがあります。「頑張っている人のことをバカにしてはいけない」「死ね、クズ、殺すはどんな時でも言ってはいけない」「ケンカをした時、どんなにボコボコにされても、先に自分が手を出したなら、それは自分が悪い」「人のせいにしてはいけない」「嘘をついてはいけない」「自分で決めたことは最後までやり遂げること」「挨拶は元気よくすること」「人にされて嬉しかったことは同じように人にもしてあげること、逆にされて嫌な事は絶対にしないこと」「ありがとうとごめんなさいをちゃんと言える人になること」「常に相手の気持ちになって考えること」「嫌いになっちゃったお友達を好きになれとは言わないけど、いじわるとか無視は絶対にしてはいけない」いつもは、おちゃらけた感じの母ですが、すごく最もなことを言ってるなと思いました。
　私は最近、将来のことについて考えるようになりました。それと同時に、今までの自分はどうだったのかとも考えるようになりました。今までの私はなんとなく生きてきました。もともと誰かが用意してくれた道をずっと歩いてきたような気がします。その道をどう歩くかは自分次第ですが、自分から道を切り拓いたと思うような出来事はなかったと思います。私は2歳から水泳を習っています。2歳ですから、もちろん自分の意思で始めたわけではありません。父も母も兄2人も水泳経験者です。気付いたら当たり前に毎日泳ぐ生活をしていました。小学生の頃習っていた体操教室も兄2人が通っているのを見てなんとなく楽しそうだなと思い通い始めました。兄2人が中学受験したら私もなんとなく受験してみようと思いました。当時の私は私立で知ってる学校が、兄の通っている学校と母の勤めている捜真しかなかったので、S試験があった捜真に決めました。
　なんとなくの人生ってあまり聞こえが良くありませんが、私はそのなんとなくの人生の中でたくさんのことを得ることができました。自分の意思で始めた水泳ではないけれど、水泳をやっていたことで出会えた人はたくさんいます。10年以上ほぼ毎日通っているスイミングの友達や、スイミングも学校も違うけど大会で知り合ってできた友達は、幼なじみであり、お互いを高め合うライバルであり、なんでも言い合える大切な仲間です。もし水泳をやっていなければ出会うことがなかった人です。人だけではありません。良い記録を出せた時の達成感、頑張り続けることの大切さ、自分の弱さや甘さも水泳をやっていなければ分からなかったと思います。また、なんとなくで入った捜真でしたが、捜真に入ったことで私は変われました。感情を表に出さず無表情と言われていた私ですが、今ではよく笑うようになったねと言われます。話す時はモゴモゴしていて何を言っているか分からないし、自分の思っていることを口に出すこともあまりしませんでしたが、今も相変わらずモゴモゴはしていますが、自分の思っていることは伝えるようになりました。それは、捜真で出会った友達のおかげだと思っています。くだらないことでいつも笑わせてくれる友達、うるさいくらい元気な友達、困った時にいつでも助けてくれる友達、素の自分でいられて多くを語らなくても分かり合える友達、そんなみんなのおかげで私は変わることができました。なんとなくで生きてきてこれだけたくさんの大切な人に出会い、たくさんの大切なことを得られた私は幸せだなって思います。
　最近、今までの私の道を用意してくれていたのは母だったのではないかなと思います。母が先にその道を歩いて、歩きやすくなった道を私がついて行ってるような気がします。もちろん違うところもたくさんありますが、同じように水泳に夢中になり、捜真で学びました。
　顔は似ているけど性格が真反対な母と私はぶつかり合うことが多いです。兄弟の中で一番母とケンカが多いのは、年齢的に私の思春期と母の更年期が重なったこともあると思います。母はよく、今はお互いホルモンバランスが良くないから、けんかするのはしょうがないと言ってきます。ケンカした後、私は母に二度と会いたくないと思います。しかし家にいても、学校に行っても、部活に行っても、部活の合宿中でさえ常に母がいます。ケンカの内容は大体私が悪いです。勉強をしない私に、勉強しなさいと言ってきてケンカになります。今までは、勉強しなくてテストの点数が悪くても、こんな点数どうやったら取れるのと笑ってくれましたが、高三になった私にそうは言ってくれません。私が休日4時間くらい昼寝すると、寝過ぎと言われ、だって眠いからと言い返しケンカになります。母は、自分の方が悪いと思うとすぐに謝ってきますが、私はなかなか謝りません。私は兄弟の中で水泳の成績をこれと言って残せていませんが、母が私を兄たちと比べることはありません。また、母は忙しい中、お昼のお弁当もそうですが、私が部活からスイミングに行くまでの車で食べる夜ご飯のお弁当も作ってくれます。本当は感謝をしているけど、口に出して言えず、母に対して良くない態度ばかり取ってしまいます。だから母の日くらいはありがとうと伝えたいです。
　今の私は、もともと整備された道でならしっかり歩けるようになりました。しかしこれからは、自分で新しい道を切り拓いていかなければいけません。自信はないけど不安もありません。自分で決めた道ならきっと納得して歩くことができると思います。
　これからは、今まで私が道を歩きやすいように前を歩いてくれた母に感謝して、自分で決めた道を歩いて行きたいなと思います。その歩みがたとえ遅くても、胸を張って歩けるようにしたいです。そして、どんな形になるかは分からないけど、母に恩返しをしたいです。

聖書: それらよりもなお、わが子よ、心せよ。書物はいくら記してもきりがない。学びすぎれば体が疲れる。すべてに耳を傾けて得た結論。「神を畏れ、その戒めを守れ。」これこそ、人間のすべて。神は、善をも悪をも/一切の業を、隠れたこともすべて/裁きの座に引き出されるであろう。」コヘレトの言葉12:12～14

カンボジアに行ってきて、一番伝えたいと思ったことを話したいと思います。
突然ですが、今日から「ただ本を読んでいる人、時計が読める人、眼鏡をしている人、手がキレイな人、美男美女が殺されます」なんて法律が出されたらどうしますか?皆さんは今、「え?意味が分からない」「急に何を言っているんだ」と思いませんでしたか。そうですよね、それは私たちの正しいと思うことと違うからです。
しかし、これは実際に30～40年前のカンボジアという国で起こったことなのです。1970年代にカンボジアはアメリカが始めたベトナム戦争に巻き込まれ、国が混乱し貧富の差が拡大しました。そうした中、1人の革命家が「平等な社会」という理想を実現するための革命を起こしました。権力を握った彼は、格差をなくすためにカンボジアをお金も機械もない原始時代のような状態に戻しました。そこのルールをつくり農業をさせました。カンボジアの人々は、敵やスパイを隠していると疑われたために尋問され、拷問を受け、そして処刑されました。革命家にとって頭の良い人は邪魔でした。例えば、ふとした時に時計を見るだけで「この人は、時間が分かり時計を読める人だ=頭の良い知識人だ」などという理不尽な理由で罪のない多くの人が殺されました。きっと、革命家の彼は、このやり方が正しいと思っていたのでしょう。
私は今回、当時、尋問や拷問が行われたトゥールスレーン収容所や、当時の人口の大半にあたる400万人以上が殺されたキリングフィールドへ行きました。
トゥールスレーン収容所はもともと普通の高校でした。しかし、ある日突然、恐ろしいところへと変わったのです。キリングフィールドでも赤ちゃんから老人まで無差別に虐殺されました。お金も機械もないため、多くの人は鉄砲ではなく、農業で使う棒で頭蓋骨が壊れるくらい殴られました。赤ちゃんは足をつかまれ1本の木に向かって打ちつけられるという無残な方法で殺されました。そういうことが、何年間も毎日のように繰り返されていました。私はこの研修に参加する前に、カンボジアの内戦の歴史を調べている中で、この虐殺について知りました。普段から、私は何かを調べると、そのことについてもっと知りたいと思うようになるのですが、このことについても、もっと知りたいと思いました。しかし一方で、そんな恐ろしいところに行きたくないし、見てはいけない人間の歴史のような気がして見たくない、と思う気持ちもありました。カンボジアへのうのうと足を運ぶことは、本当に他人事としてしか考えていないようで、自分が許せませんでした。私には,このような複雑ないくつかの気持ちがありました。
そんな葛藤を持ちながら行った収容所で、私はたった7人しか生き残らなかった内の2人の方と会うことができました。その人は、傍から見たら普通の男の人で、自然に話し、笑っていました。うまい言葉は見つかりませんが、つらい経験をしながら強く生きている姿に、心がぎゅっと締め付けられました。その方は「生還者」という本を出し、この虐殺での体験や思いを多くの人に詳しく伝えています。私はその本を読みました。彼の人生は、私には考えられないほど辛いものでした。彼は、収容所などでひどく残酷な目に遭い、何度も死にそうになりました。そして、大切な家族や友人が目の前で殺されていく中、本当に運良くここまで生き残りました。
彼は本の中でこう語っています。
私は生き残ったが、幸運だったなどとは言えない。妻と子供は死に、私が耐え抜いた拷問の恐ろしさと言ったら。その時に生き残るよりも死ぬべきだったのかもしれない。しかし私は生き残った。私は私の物語を語ることが私の義務であると信じる。トゥールスレーン収容所で命を落とした人々の写真の前を歩く時、誰もがみんな生きたかったのだと思う。なぜ彼らは殺されたのだろうか?これらの命を落とされた人々の写真の中に、私も入っていたかもしれないと考えることが時々ある。こんなにも多くの人々が殺害された中で、私が生き残ったのは偶然だったのだろう。毎晩考えるのだ。生き残ったというのは何たる幸運だったのだろう。なぜ私は生き残ったのだろう。私の人生では1000回は死ぬ機会があった。何度も至近距離から撃たれた。しかし殺されなかったのだ。これはもう、私の理解の及ぶところではない。他の人たちだったら殺されていたのかもしれない。しかし私は生き残った。
私は、私を拷問した人々を責める気はない。もし彼らがまだ生きていて、私の前に現れたとして、私は今も彼らに怒りを抱くだろうか。いや彼らは上位の指導者ではなかったのだから。その時、彼らはそうせざるを得なかったのだ。私は彼らも私のように犠牲者であったのだと考える。彼らは他の人間の命令に従うしかなかったのだ。私なら何か違う振る舞いができたと言えるだろうか。命令に背けば自分が死ぬはずだ。殺すことを拒否する強さが自分にはあったのだろうか。尋問の間は私の中に怒りがあった。しかし長い時が経ち、この収容所について学び、そうせよと言われていたことを彼らがせざるを得なかったことを理解した時、それ以上に怒りを抱く事はなくなった。私を尋問していた人々も両親や家族を失ったのである。
私はこの収容所やキリングフィールドに行き、この本を読み、多少重い話でも、この事実を皆さんに知って欲しいと思い、礼拝で話をすることにしました。
皆さん、考えてみてください。自分がこの時代にいたら、きっとどちらの立場であっても、同じように苦しみ、この虐殺を止められないのだと思います。そして家族が友人が殺されればきっと少しは怒りを覚えるでしょう。しかし、長い時が経って事実を知ったとして、この人のように責めずに許せるでしょうか。
初めはこの場所へ行った時、ただここでひどいことが行われていたんだという想像しかできず、ただただ見ることしかできませんでした。自分に何ができるかも分かりませんでした。
しかし、今、分かったことがあります。歴史を学び事実を知るという事は、それだけで意味があるのです。隠したいような負の歴史でも、伝えなければその歴史は後の世代に知られません。
しかしながら、今、人は過去を見るだけで変わっていないような気もします。今日、トゥールスレーン収容所やキリングフィールドでは「展示」という形で、人々に内戦の事実を伝えています。私は収容所やキリングフィールドへ行きたくないと思っていましたが、今は行って良かったと思います。この虐殺は、一人の革命家が、自分の理想の世界をつくろうとした結果だったのではないかと感じます。
私は思います。強欲になってはならない、人は神様にはなれはしないと。人は、あくまでも神様の下にいて、力をもらいながら生きているのだと思います。私の周りには、優しくて明るい良い友達や尊敬できる人がたくさんいます。カンボジアでも、実際出会った人、お店の人,すれ違った人たちは、皆優しくて温かい人達でした。でも、人は追い詰められれば残酷にもなれます。人は、自分次第で優しくも残酷にもなれる生き物だと思います。だからこそ私は、周りの人や環境に恵まれ、今、生きている事を感謝して、神様の下で自分らしく生きていきたいです。そして、たくさんのことを経験し、「知る」事を恐れずに、人の痛みや喜びを分かち合うことを大切にしたいです。
皆さん、知らないよりは、知る方が良いことを忘れないでください。そして、自分の気持ちを伝えることを大切にしてください。